Dwadzieścia minut przed powrotem Siergieja do domu zadzwoniła do mnie Oksana, pracownica biura podróży.
– Natalio Andriejewno, pani mąż poprosił, żebyśmy usunęli Michaiła Pietrowicza z rezerwacji i wpisali na jego miejsce inną osobę. Umowa jest jednak zawarta na pani nazwisko, więc bez pani pisemnej zgody nie dokonamy żadnych zmian. Czy rzeczywiście chce pani zastąpić jednego z uczestników wyjazdu?
Przez chwilę nie byłam w stanie wydobyć z siebie ani słowa.
Nie rozumiałam, o czym mówi.
Otworzyłam potwierdzenie rezerwacji i jeszcze raz spojrzałam na nazwiska.
Ja. Siergiej. Nasza czternastoletnia córka, Dasza. I mój ojciec.
– Nie – odpowiedziałam w końcu. – Proszę niczego nie zmieniać. Wieczorem jeszcze do pani zadzwonię.
Ojciec przygotowywał się do tego wyjazdu już od zimy.
Mieliśmy pojechać do Soczi na osiem nocy. Wybraliśmy niewielki hotel blisko morza, z dwoma pokojami i śniadaniami. Nie był to luksus ani żaden pięciogwiazdkowy cud. Ale plaża była niedaleko, a po drodze nie trzeba było pokonywać długich schodów.
Dla mojego ojca miało to już znaczenie.
Odkąd zmarła mama, prawie nigdzie nie wyjeżdżał. Latem zajmował się ogrodem i pracami wokół domu, a zimą zawsze powtarzał, że lepiej odłożyć pieniądze na coś ważniejszego.
Kiedy Dasza była mała, to właśnie ojciec odbierał ją ze szkoły, odprowadzał na dodatkowe zajęcia i zostawał z nią wieczorami, gdy ja i Siergiej wracaliśmy późno z pracy.
Nigdy nie wziął za to ani rubla.
Kiedy zaproponowaliśmy mu wspólny wyjazd, początkowo poczuł się niezręcznie.
– Jesteście jeszcze młodzi – powiedział. – Będziecie się ze mną nudzić. Po dziewiątej wieczorem najchętniej już tylko śpię.
– My też nie jedziemy na zawody – zaśmiał się wtedy Siergiej. – Trochę odpoczniemy. Razem.
Ojciec w końcu się zgodził.
Przelał mi pięćdziesiąt dwa tysiące rubli – swoją część kosztów. Resztę pokryliśmy z naszych wspólnych oszczędności. Cały wyjazd kosztował nieco ponad sto osiemdziesiąt siedem tysięcy rubli, a dzień wcześniej wpłaciłam ostatnią ratę.
Przez cztery miesiące Siergiej ani razu nie powiedział, że nie chce wyjeżdżać z moim ojcem.
Jego siostra, Swietłana, kiedy dowiedziała się, że wybieramy się nad morze, kilka razy narzekała, że ma urlop, ale nie ma pieniędzy na wakacje.
– Gdyby tylko ktoś zrezygnował ze swojego miejsca – zażartowała kiedyś podczas niedzielnego obiadu. – Spakowałabym się w dziesięć minut.
Zaśmialiśmy się.
A ja myślałam, że na tym koniec.
Jak bardzo się myliłam.
Siergiej wrócił do domu około siódmej wieczorem. Postawił torbę w przedpokoju i od razu poszedł do kuchni.
Już tam na niego czekałam.
Kolacja była gotowa od dawna, ale żadne z nas nawet jej nie tknęło.
– Rozmawiałeś dziś z biurem podróży? – zapytałam.
Otworzył lodówkę, wyjął jedzenie i dopiero wtedy na mnie spojrzał.
– Wykreśliłem twojego ojca z wyjazdu. Zapłaciłaś już za wakacje?
Powiedział to tak spokojnie, jakby właśnie usunął z planu jakąś niepotrzebną atrakcję.
Poczułam, jak wszystko we mnie się napina.
– Wczoraj zapłaciłam całość. Dlaczego uznałeś, że masz prawo wykluczyć mojego ojca?
Siergiej spojrzał na talerz i potarł dłonią brodę.
– Natalio, nie chcę dostosowywać całego urlopu do Michaiła Pietrowicza. On wstaje o świcie, nie może dużo chodzić, a wieczorami będzie czekał na nas w hotelu. Co to za wypoczynek?
– Dokładnie taki, jaki planowaliśmy przez ostatnie cztery miesiące.
– Wtedy sytuacja była inna. Teraz Swietka ma wolny czas i może jechać z nami. Może też zająć się Daszą, jeśli będziemy chcieli pobyć trochę sami.
Wtedy usłyszeliśmy kroki na korytarzu.
Dasza weszła do kuchni po ładowarkę, ale gdy usłyszała ostatnie zdanie, zatrzymała się w drzwiach.
– A kto powie dziadkowi, że jednak nie pojedzie? – zapytała.
Siergiej odwrócił wzrok.
– Mama mu wyjaśni. Jest dorosłym człowiekiem, nie będzie robił scen.
– A jego pieniądze?
– Oddamy mu. Nie od razu, oczywiście. Po wakacjach i tak będziemy mieli dużo wydatków.
W tamtej chwili wszystko zrozumiałam.
Siergiej już obiecał to miejsce swojej siostrze.
Tydzień wcześniej poprosił mnie o numer rezerwacji, mówiąc, że chce tylko sprawdzić zasady dotyczące bagażu.
Skłamał.
Za moimi plecami próbował załatwić, żeby jego siostra zajęła miejsce mojego ojca.
Liczył na to, że zanim się dowiem, będzie już za późno, żeby protestować.
– Swietłana wie, że ma jechać zamiast mojego ojca? – zapytałam.
Siergiej milczał przez kilka sekund.
– Powiedziałem jej, że sprawa jest prawie załatwiona.
Następnego ranka ojciec zadzwonił do mnie jeszcze przed ósmą.
Siergiej był już wtedy w drodze do pracy i zdążył z nim porozmawiać.
– Natalio, nie kłóćcie się przeze mnie – zaczął ojciec. – Nie muszę nigdzie jechać. W ogrodzie też jest mnóstwo pracy, a morze przecież nigdzie nie ucieknie.
Mówił szybko. W jednej chwili o wakacjach, w następnej o sadzonkach i cieknącym kranie.
Dobrze znałam ten jego zwyczaj.
Im bardziej coś go bolało, tym usilniej udawał, że wcale nie ma to dla niego znaczenia.
Wieczorem pojechałam do niego.
W przedpokoju stały nowe sandały, wciąż z metką. Na wieszaku wisiała lekka kurtka, którą wybierał razem z Daszą specjalnie na ten wyjazd.
Na ten widok omal się nie rozpłakałam.
– Tato, nikt cię nie wykreślił z tego wyjazdu – powiedziałam. – Biuro niczego nie zmieniło.
– Ale Siergiej też miałby jechać. Nie chcę, żebyście przeze mnie patrzyli na siebie spode łba przez cały wyjazd.
– To nie ty to spowodowałeś. Zapłaciłeś za swoje miejsce. I pojedziesz.
Ojciec spuścił głowę.
– Nie chcę zwrotu pieniędzy. Tylko nie niszcz swojej rodziny przez jedne wakacje.
Podeszłam do niego.
– Tato, rodzina nie rozpada się przez wakacje. Rozpada się wtedy, gdy jedna osoba zaczyna decydować o życiu wszystkich pozostałych, jakby byli jej własnością.
Tego wieczoru jeszcze raz porozmawiałam z Siergiejem.
Poprosiłam go, żeby zadzwonił do swojej siostry i powiedział jej prawdę.
Że nie ma żadnego wolnego miejsca.
Że mój ojciec jedzie z nami.
Siergiej jednak odmówił.
– Już jej obiecałem – powiedział. – Teraz byłoby brzydko się wycofać.
– A obiecanie komuś miejsca mojego ojca za jego plecami nie było brzydkie?
Nie odpowiedział.
Później oznajmił, że pod żadnym pozorem nie będzie spędzał wakacji razem ze swoim teściem i że w takim razie w ogóle nie pojedzie.
– Dobrze – odpowiedziałam. – Ale to będzie twoja decyzja. Nie moja.
Następnego dnia ponownie zadzwoniłam do Oksany.
Wyjaśniła mi, że nie można po prostu przepisać nazwiska jednego uczestnika na inną osobę. Ze względu na warunki linii lotniczych i hotelu trzeba było ponownie przeliczyć koszty.
Wysłałam wniosek o zmianę uczestników wyjazdu.
Siergiej również na piśmie potwierdził, że rezygnuje z podróży.
Dwa dni później przyszła odpowiedź.
Mogliśmy zastąpić jednego uczestnika.
Po przeliczeniu kosztów trzeba było dopłacić trzy tysiące dwieście rubli.
Na miejsce Siergieja zgodziła się pojechać siostra mojego ojca, ciocia Lubow.
Początkowo nie chciała mieszać się w nasze małżeńskie problemy. Zgodziła się dopiero wtedy, gdy wyjaśniłam jej, że to sam Siergiej zrezygnował z wyjazdu.
Natychmiast przesłała swoje dane i wpłaciła swoją część kosztów.
Tego wieczoru właśnie jedliśmy kolację, gdy Swietłana zadzwoniła do Siergieja.
Mój mąż włączył głośnik i położył telefon na stole.
– Sierioża, gdzie mam wysłać dane z paszportu? – zapytała wesoło Swietłana. – Nawet zdobyłam już walizkę.
Postawiłam sałatkę na stole i usiadłam naprzeciwko Siergieja.
– Nigdzie, Swieta. Lista uczestników jest już ostateczna.
Po drugiej stronie zapadła cisza.
– Ale… to za kogo ja jadę?
– Za nikogo. Tata pozostaje na liście. A na miejsce Siergieja jedzie ciocia Lubow.
Siergiej natychmiast wyłączył głośnik, wziął telefon i wyszedł na korytarz.
Mówił cicho, ale nie musiałam słyszeć jego słów, żeby wiedzieć, że jego siostra nie przyjęła tej wiadomości dobrze.
Kiedy wrócił, usiadł.
– Czyli jednak postanowiłaś mnie ukarać?
Spojrzałam na niego.
– Nie karzę cię. To ty powiedziałeś, że nie chcesz jechać z moim ojcem. To ty zrezygnowałeś z wyjazdu. Miejsce mojego ojca zachowałam dla niego. A twoje dostał ktoś, kto naprawdę chciał pojechać i zapłacił za podróż.
Dasza przez dłuższą chwilę mieszała śmietanę na swoim talerzu.
Potem podniosła głowę i spojrzała na ojca.
– Powiedziałeś, że ciocia Swietka powinna jechać, bo jest rodziną.
Siergiej milczał.
Dasza mówiła dalej:
– Ale dziadek też jest rodziną.
Na to już nikt nie potrafił odpowiedzieć.
Trzy tygodnie później wyruszyliśmy w czwórkę.
Ja, Dasza, mój ojciec i ciocia Lubow.
Ojciec zabrał tylko jedną małą torbę podróżną i przez cały poranek sprawdzał, czy na pewno ma przy sobie paszport.
Ciocia Lubow przywiozła ze sobą pół apteki leków, składany parasol i pudełko pierogów, choć lot do Soczi trwał zaledwie kilka godzin.
Siergiej nie przyjechał z nami na lotnisko.
Kiedy my odpoczywaliśmy, on przeprowadził się do swojej matki i napisał mi, że chce przez jakiś czas mieszkać osobno.
Odpisałam, że porozmawiamy po moim powrocie.
Kiedy wróciliśmy, pojechaliśmy do domu taksówką.
Ojciec trzymał na kolanach torbę pełną upominków i ledwie wysiedliśmy z samochodu, już zapytał:
– Ciekawe, czy sąsiedzi podlali pomidory?
Ciocia Lubow roześmiała się.
– Twój ogród jest jeszcze czterdzieści kilometrów stąd. Dopiero wróciliśmy!
Ojciec spojrzał na nią, mocniej przycisnął torbę do siebie i z całkowitą powagą powiedział:
– To jutro pojedziemy tam. Odpoczynek odpoczynkiem, ale plony nie będą na nas czekać.
I stojąc wtedy obok nich, nagle zrozumiałam jedną rzecz: czasem rodzinę traci nie ten, kto odchodzi, lecz ten, kto uważa, że ma prawo decydować, kto może w niej pozostać.
