— Ja zapłacę za prawie wszystko — oznajmiła teściowa, przeglądając już na telefonie pokoje w sanatorium. — Ty tylko trochę dołożysz.
— Dobrze — odpowiedziała Irina.
Na twarzy Lidii Pietrowny natychmiast pojawił się uśmiech. Przewijała kolejne oferty, jakby voucher był już w jej rękach.
— Popatrz na ten! Balkon i widok na jezioro. Chcę pokój na pierwszym piętrze, wiesz, ze względu na kolana. I najlepiej blisko waszego. Rano będę chodziła z Sonią na gimnastykę. Ona przecież lubi wcześnie wstawać.
Irina w tym czasie zmywała naczynia. Gorąca woda parzyła ją w palce, ale nie cofnęła dłoni spod strumienia.
— I pamiętaj, że potrzebuję diety. Żadnego smażonego. A dla Jegora zamów dziecięce menu, najlepiej jakąś kaszę na śniadanie.
Mówiła tak, jakby wyjazd był już ustalony.
Jakby to nie Irina miała za niego zapłacić.
Irina zakręciła wodę, wytarła ręce i spojrzała na teściową.
— Rozumiem. Pierwsze piętro, balkon, widok na jezioro, dieta.
— No widzisz. Wiedziałam, że można się z tobą dogadać.
Lidia Pietrowna zadowolona wyszła z kuchni.
Irina usiadła przy stole.
Nikomu nic nie powiedziała. Po prostu wyjęła laptopa i otworzyła rezerwację.
Trzy miejsca.
Ona, Sonia i Jegor.
Pociąg odjeżdżał za dwa dni, o szóstej rano.
Jej mąż Aleksiej osiem miesięcy wcześniej miał wypadek na budowie. Spadł z wysokości, doznał poważnego urazu kręgosłupa i przeszedł trzy operacje. Teraz w ośrodku rehabilitacyjnym niedaleko Tuły uczył się na nowo chodzić.
Irina co miesiąc przelewała na jego leczenie czterdzieści dwa tysiące rubli.
Do tego dochodziło mieszkanie, dwójka dzieci, jedzenie, rachunki.
I praca po nocach.
Kiedy Sonia i Jegor w końcu zasypiali, Irina często jeszcze przez kilka godzin siedziała przed komputerem i projektowała kuchnie, salony oraz całe wnętrza dla ludzi, którzy nie musieli liczyć każdego wydanego rubla.
Czasami pracowała do czwartej nad ranem.
Lidia Pietrowna natomiast odwiedzała ich dwa razy w tygodniu.
Zaglądała do lodówki.
Komentowała zakupy.
I oczywiście zawsze wiedziała, jak powinno się wychowywać dzieci.
— Za dużo pozwalasz Jegorowi.
— Pomaga w domu.
— Źle to robi.
Irina już nawet nie dyskutowała.
Przez osiem miesięcy teściowa dała im pieniądze tylko raz.
Pięć tysięcy rubli na urodziny Sonii.
Później jeszcze trzy razy im o tym przypomniała.
Kiedy wiosną Irina zaczęła odkładać pieniądze na wyjazd, nikomu o tym nie powiedziała.
Z każdej wykonanej pracy odkładała trochę.
Dwa tysiące rubli.
Trzy tysiące.
Czasami pięć.
Po trzech miesiącach uzbierała wystarczająco dużo, żeby zarezerwować dziesięć dni w prostym, ale przyjemnym sanatorium w obwodzie kostromskim, nad leśnym jeziorem.
Pokój trzyosobowy.
Pełne wyżywienie.
Plac zabaw.
Cisza.
Nie marzyła o luksusie.
Chciała tylko dziesięciu dni, podczas których nie będzie musiała się zastanawiać, co jeszcze może się zepsuć.
Całą rezerwację opłaciła z góry.
A potem Jegor się wygadał.
— Babciu, jedziemy nad jezioro! Tam nawet można wypożyczyć łódkę!
Tego samego wieczoru zadzwonił telefon Iriny.
— Irinoczka! Co to za sanatorium? I dlaczego dowiaduję się o nim od dziecka?
— Jedziemy na dziesięć dni odpocząć.
— Świetnie! To ja też jadę. Lekarz mówił, że potrzebuję świeżego powietrza. A dzieci na pewno będą się cieszyć, że będę z nimi.
Irina zamknęła oczy.
— Lidio Pietrowno, to kosztuje.
— Przecież mówiłam, że zapłacę prawie wszystko. Ty tylko kupisz mi bilet na pociąg, a jeśli na miejscu będzie jakaś dopłata, to ją pokryjesz.
Irina doskonale wiedziała, co w wykonaniu teściowej oznaczało „prawie wszystko”.
Kiedyś obiecała pomóc przy remoncie mieszkania.
Przyjechała z jedną rolką tapety i słoikiem kleju.
Remont kosztował łącznie sto dwadzieścia tysięcy rubli.
— Dobrze — powiedziała teraz Irina.
I odłożyła telefon.
Następnego dnia przyszła pierwsza czterominutowa wiadomość głosowa.
Lidia Pietrowna szczegółowo wyjaśniła, który wagon byłby dla niej najwygodniejszy, czego nie jada na śniadanie i że pokój absolutnie nie może znajdować się wyżej niż na drugim piętrze.
Kilka minut później przyszła kolejna wiadomość.
— I zapytaj jeszcze o ręczniki! W zeszłym roku w Kisłowodzku były szorstkie jak papier ścierny.
Irina nie odpowiedziała.
Usiadła w kuchni i jeszcze raz policzyła wszystkie wydatki.
Trzyosobowy pobyt kosztował trzydzieści osiem tysięcy rubli.
Bilety na pociąg w obie strony, w wagonie sypialnym — dwanaście tysięcy.
Razem pięćdziesiąt tysięcy.
Trzy miesiące oszczędzania.
Gdyby zabrała ze sobą teściową, potrzebowałaby co najmniej kolejnych dwudziestu czterech tysięcy rubli.
A to był dopiero podstawowy koszt.
Pierwsze piętro.
Balkon.
Widok na jezioro.
Dieta.
Irina zamknęła laptopa.
Nie zapłaci.
Nie dlatego, że nie lubiła teściowej.
Po prostu nie miała na to pieniędzy.
A przede wszystkim dlatego, że nikt nawet nie zapytał jej, czy ją na to stać.
Nie chciała awantury.
Nie chciała też, żeby Lidia Pietrowna zadzwoniła z płaczem do Aleksieja w ośrodku rehabilitacyjnym.
Aleksiej potrzebował teraz spokoju.
Dlatego Irina milczała.
Nadszedł dzień wyjazdu.
O wpół do szóstej rano obudziła dzieci.
Sonia zaspana założyła buty.
— Mamo, babcia jedzie z nami?
— Nie.
Dziewczynka spojrzała na nią.
— A ona wie?
Irina przez chwilę milczała.
— Dowie się.
Sonia już o nic nie pytała.
Jegor był jeszcze na wpół śpiący, kiedy wyszli z mieszkania. Trzymał kurczowo pasek plecaka, podczas gdy Irina ładowała walizki do taksówki.
O szóstej trzy byli już w pociągu.
W przedziale pachniało świeżą pościelą.
Jegor wspiął się na górną kuszetkę i po kilku minutach zasnął.
Sonia usiadła przy oknie i założyła słuchawki.
Pociąg powoli ruszył.
Peron zniknął za oknem.
Potem szare bloki.
A następnie brzozy.
Irina głęboko odetchnęła.
Chyba pierwszy raz od wielu miesięcy.
O jedenastej zadzwonił telefon.
— Irinoczka! Gdzie jesteście? Ja już jestem na dworcu! Stoję tutaj z dwiema walizkami! Który to wasz wagon? Nie mogę dobrze zobaczyć tablicy!
Irina na chwilę zamknęła oczy.
— Lidio Pietrowno…
— Mów głośniej, tu jest straszny hałas!
— Pociąg odjechał pięć godzin temu.
Cisza.
— Co?
— Już jedziemy.
Kolejna cisza.
Po chwili głos teściowej zmienił się.
— A mój bilet?
— Nie kupiłam go.
— Jak to nie?
— Bo nie ustalałyśmy tego.
— Ale przecież powiedziałaś, że dobrze!
— Powiedziałam „dobrze”. Nie powiedziałam, że wszystko opłacę.
— Irina, ja tu jestem z dwiema walizkami!
— Wiem.
— Przecież się umówiłyśmy!
— Nie, Lidio Pietrowno. To pani zdecydowała, że jedzie. Ja nigdy nie powiedziałam, że kupiłam pani bilet.
Teściowa przez chwilę milczała.
— Przecież powiedziałam, że zapłacę prawie wszystko!
Irina spokojnie zapytała:
— Ile dokładnie oznacza „prawie wszystko”?
— No… osiem tysięcy. Może dziesięć.
Irina uśmiechnęła się gorzko.
— Pobyt kosztuje dwadzieścia tysięcy. Bilet kolejne cztery. A pani chciała osobny pokój na pierwszym piętrze, z balkonem, widokiem na jezioro i dietą.
— Ty zrobiłaś to specjalnie!
— Nie.
Głos Iriny był teraz zupełnie spokojny.
— Po prostu nie wydałam pieniędzy, których nie mam, na coś, o co nikt mnie nie prosił.
— Jesteś niewdzięczna!
— Możliwe.
Irina spojrzała na kubek herbaty, który trzymała w dłoni.
— Ale od tego moje pieniądze nie zrobiły się większe.
Po drugiej stronie usłyszała płacz.
— Ja tylko chciałam być z rodziną…
Irina ściszyła głos.
— Ja też. Dlatego pojechałam z dziećmi.
Pół godziny później zadzwonił Aleksiej.
— Mama dzwoniła z płaczem. Mówi, że zostawiłaś ją na dworcu.
— Nie zostawiłam jej. Sama tam pojechała.
— Ile to wszystko kosztuje?
Irina powiedziała mu całą kwotę.
Mąż długo milczał.
— Powiedziała mi, że prawie wszystko ci zwróci.
— Osiem tysięcy rubli.
Aleksiej ciężko westchnął.
— A reszta?
— Dwadzieścia cztery tysiące.
Znowu zapadła cisza.
— Ir…
— Tak?
— Oszczędzałaś na ten wyjazd przez trzy miesiące, prawda?
— Tak.
— To odpoczywaj.
Irina nic nie odpowiedziała.
— Mówię poważnie — ciągnął Aleksiej. — Ja z nią porozmawiam.
— Jesteś pewien?
— Jestem.
W jego głosie pojawiła się stanowczość.
— Moim zadaniem nie jest teraz udawać, że wszystko jest w porządku. Moim zadaniem jest zrozumieć, że jesteś moją żoną, a nie portfelem mojej matki.
Oczy Iriny wypełniły się łzami.
— Uważaj na siebie.
— Ty też.
Kiedy zakończyła rozmowę, Sonia zdjęła jedną słuchawkę.
— Tata?
— Tak.
— Jest zły?
— Nie.
Dziewczynka zastanowiła się przez chwilę.
— To naprawdę jedziemy teraz odpocząć?
Irina uśmiechnęła się.
— Tak.
Tego wieczoru przyszła wiadomość od Lidii Pietrowny.
Była krótka.
Niezwykle krótka.
„Aleksiej powiedział, żebym pieniądze, które chciałam przeznaczyć na wyjazd, przeznaczyła na jego leczenie. Powiedział też, żebym więcej nie wtrącała się w wasze życie. Nie uważam, że to sprawiedliwe.”
Irina długo patrzyła na wiadomość.
Potem wyłączyła telefon.
Być może każdy człowiek rozumie sprawiedliwość trochę inaczej.
Dla Lidii Pietrowny rodzina oznaczała, że jeśli czegoś chce, ktoś inny powinien znaleźć sposób, żeby za to zapłacić.
Dla Iriny rodzina oznaczała coś zupełnie innego.
Że człowiek nie odbiera drugiej osobie ostatnich dziesięciu spokojnych dni.
Nie żąda.
Nie manipuluje.
Nie odbiera owoców czyjejś ciężkiej pracy tylko dlatego, że łączą ich więzy krwi.
Pociąg kołysał się powoli w ciemności.
Jegor spał już głęboko na górnej kuszetce, z jedną ręką zwisającą przez krawędź.
Sonia zasnęła z książką na piersi.
Irina spojrzała przez okno.
W ciemnej szybie odbijało się delikatne światło przedziału.
Przy drzwiach stała ich walizka.
Na ścianie wisiały trzy bilety.
Trzy.
Nie cztery.
Irina zamknęła oczy i po raz pierwszy nie poczuła wyrzutów sumienia.
Jutro rano będzie jezioro.
Sosny.
Świeże powietrze.
Śmiech dzieci.
A kiedy słońce wzejdzie nad taflą wody, Irina wreszcie zrozumie, że czasem zamknięcie drzwi przed kimś nie jest egoizmem, lecz pierwszym krokiem do odzyskania własnego życia.
