Swietłana Pietrowna przez całe życie była przekonana, że jej syn Igor źle wybrał sobie żonę.
Marina wydawała jej się zbyt samodzielna, zbyt stanowcza, a czasami wręcz bezczelna. Zupełnie nie pasowała do obrazu „porządnej żony”, jaki przez lata nosiła w głowie. W wiosce, z której pochodziła Swietłana Pietrowna, o takich kobietach mówiło się krótko:
„Chodzi własnymi drogami. Nie wejdziesz jej do duszy”.
Co innego Lenoczka!
Córka jej dawnej przyjaciółki. Umiała gotować, piec, zagniatać ciasto, a gdyby tylko wyszła za mąż, z pewnością patrzyłaby na swojego męża jak wierny piesek.
Tyle że Igor nie chciał nawet słuchać o Lenoczce.
Wybrał Marinę.
Wkrótce młodzi doczekali się również własnego mieszkania. Rok po ślubie wprowadzili się do przestronnego, dwupokojowego lokalu w nowym budynku, na dwunastym piętrze. Ogromne okna wychodziły na miasto, a wieczorami światła na dole migotały tak, jakby cały świat leżał u ich stóp.
Swietłana Pietrowna wtedy tylko westchnęła.
Pieniędzy dać nie mogła, ale opinii miała aż nadto.
Każda jej wizyta zamieniała życie Mariny w prawdziwy egzamin.
Raz znalazła kurz za kanapą, innym razem uznała firanki za „jakieś takie biedne”, a kiedy indziej stwierdziła, że kolacja jest „za rzadka”.
Marina zazwyczaj milczała.
Czasami tylko uśmiechała się kącikiem ust.
A ten drobny uśmiech doprowadzał Swietłanę Pietrowną do szału.
Była przekonana, że Marina z niej drwi.
W końcu jednak nadszedł dzień, na który od dawna czekała.
Igora wysłano w długą delegację do Surgutu. Miał spędzić tam prawie półtora miesiąca.
Na dworcu, zanim wsiadł do pociągu, mężczyzna jeszcze raz przytulił matkę.
– Mamo, tylko proszę, nie dokuczaj Marinie – powiedział zmęczonym głosem. – Ma teraz bardzo trudny okres w pracy. Jest kompletnie wykończona.
Swietłana Pietrowna zacisnęła usta z urażoną miną.
– Oj, synku, kiedy ja wam przeszkadzałam? Chcę tylko pomóc. Umyję wam okna, upiekę coś…
– Tylko nie rób z tego problemu.
– No już, jedź spokojnie.
Igor jeszcze raz uścisnął matkę, a potem zniknął za drzwiami pociągu.
Swietłana Pietrowna już wtedy wiedziała, co zrobi.
Odczekała dwa tygodnie.
Chciała, żeby Marina całkowicie się rozluźniła.
A potem, w piątek, poszła na targ i kupiła ogromną, tanią torbę na zakupy w niebiesko-czerwoną kratę. Specjalnie wybrała najbrzydszą.
Wydawało jej się, że sama ta torba jasno pokaże, kto tu rządzi.
Tego dnia wiedziała, że Marina wróci z pracy wcześniej.
Swietłana Pietrowna wyjęła klucz, który Igor dał jej „na wszelki wypadek”, i bez żadnego uprzedzenia weszła do mieszkania.
Nawet drzwi zatrzasnęła za sobą demonstracyjnie głośno.
Marina siedziała w kuchni. Piła herbatę, a na kolanach trzymała tablet.
Kiedy zobaczyła teściową, ze zdziwieniem uniosła brwi.
– Swietłana Pietrowna? Dzień dobry. Co się stało? Z Igorem coś nie tak?
– Z Igorem wszystko w porządku.
Kobieta chciała zdjąć płaszcz, ale w ostatniej chwili zrezygnowała. W butach przeszła prosto do kuchni, nawet nie spojrzawszy na podłogę.
– Z tobą natomiast mam do pogadania.
Z rozmachem rzuciła kratkowaną torbę na stół.
– Co to jest? – zapytała cicho Marina.
Swietłana Pietrowna wyprostowała się z dumą.
– Twój bilet w jedną stronę.
Marina przez chwilę tylko na nią patrzyła.
– Słucham?
– Dobrze słyszałaś. Spakuj swoje rzeczy. Ubrania, kosmetyki, wszystko, co należy do ciebie. Masz godzinę. Potem chcę, żeby nie było cię tutaj ani chwili dłużej.
Marina nie drgnęła.
Nie krzyknęła.
Nie rozpłakała się.
Tylko powoli odstawiła filiżankę.
– Swietłana Pietrowna, dobrze się pani czuje? To jest nasz wspólny dom. Mój i Igora.
– To mieszkanie Igora!
– Niezupełnie.
– Nie kłóć się ze mną! – warknęła kobieta. – Ja już od dawna to wszystko znoszę. Mój syn haruje, ledwo żyje, a ty tutaj urządzasz sobie życie! Kto wie, co robisz, kiedy jego nie ma!
Spojrzenie Mariny stwardniało.
– Co pani chce przez to powiedzieć?
– To, że koniec. Igor też o tym wie.
Kłamała.
Igor nie wiedział o niczym.
Swietłana Pietrowna jednak tak bardzo uwierzyła we własną historię, że niemal sama zaczęła uważać ją za prawdę.
– Mój syn w końcu zrozumiał, jakiego żmiję wyhodował sobie na własnym łonie – ciągnęła. – Więc zabieraj swoje rzeczy, oddaj klucze i odejdź po dobroci. A jeśli będziesz się stawiać, mogę nawet wyrzucić twoje rzeczy z balkonu.
Marina przez kilka sekund patrzyła na nią bez słowa.
Potem zapytała:
– Twierdzi pani, że Igor o tym wie?
– Oczywiście!
– I to on kazał mi się wyprowadzić?
– Dokładnie.
Marina skinęła głową.
Następnie sięgnęła po telefon.
– Do kogo dzwonisz? – zakpiła Swietłana Pietrowna. – Do swoich koleżanek? Dzwoń, poskarż się!
Marina nic nie odpowiedziała.
Włączyła głośnik.
Wybrała numer.
Po kilku sygnałach odezwał się zmęczony głos Igora.
– Cześć, Mariszka! Wszystko w porządku? Tutaj jest już prawie noc. Właśnie skończyłem zmianę.
Marina spojrzała na teściową.
– Igor, mama tu jest.
Zapadła cisza.
A potem:
– Mama?
Swietłana Pietrowna na chwilę zamarła, ale natychmiast przeszła do ataku.
– Synku! Nie słuchaj jej! Ona cię okłamuje! Przyszłam tutaj i wiesz, co zastałam?! Ukrywała tu jakiegoś mężczyznę! Ja tylko chcę cię chronić! Ona chce przejąć mieszkanie!
Po drugiej stronie zapadła długa cisza.
Kiedy Igor w końcu się odezwał, jego głos był zupełnie inny.
Zimny.
Twardy.
Obcy.
– Mamo. Gdzie dokładnie jesteś?
– No… u was.
– Dlaczego?
– Ja tylko…
– Gdzie jest Marina?
– Siedzi tutaj przede mną.
– Daj jej telefon.
– Ale, synku…
– Powiedziałem: daj jej telefon!
Marina nie wzięła telefonu.
Igor mówił dalej:
– Mamo, posłuchaj mnie bardzo uważnie. Weź tę paskudną torbę, z którą tam przyszłaś, i natychmiast wyjdź z mieszkania.
Twarz Swietłany Pietrownej nagle pobladła.
– Igor… ja zrobiłam to wszystko dla ciebie…
– Masz pięć minut.
– Ale to jest twoje mieszkanie!
– Właśnie – odpowiedział Igor gorzko. – Tylko że jest pewien szczegół, o którym nie wiesz.
Kobieta spojrzała na telefon zdezorientowana.
– Jaki szczegół?
– To mieszkanie nie należy do mnie.
Swietłana Pietrowna zmarszczyła brwi.
– Jak to nie?
– Większą część pieniędzy na zakup dali rodzice Mariny. Sprzedali działkę rekreacyjną i część udziałów w firmie, żeby nam pomóc. Ja dołożyłem mniej więcej jedną czwartą z pieniędzy, które odłożyłem jeszcze przed ślubem.
Twarz kobiety powoli się zmieniała.
– Ale… jesteście małżeństwem. Więc mieszkanie jest wspólne!
– Nie. Podpisaliśmy intercyzę.
Swietłana Pietrowna aż wstrzymała oddech.
– Zgodnie z umową mieszkanie w całości należy do Mariny. Ja jestem tam tylko zameldowany.
Zapadła cisza.
– Gdybyśmy kiedyś się rozwiedli – kontynuował Igor – to ja musiałbym się wyprowadzić. Nie ona.
Swietłana Pietrowna niemal wyszeptała:
– Ale przecież… ty jesteś mężczyzną…
– I co z tego?
Kobieta nie znalazła odpowiedzi.
– Ja i Marina tak zdecydowaliśmy – powiedział Igor. – Nie dlatego, że mnie do czegoś zmusiła. Tylko dlatego, że uznaliśmy to za uczciwe. Kocham ją. Ufam jej.
Zamilkł na chwilę.
– A ty, mamo… teraz jest mi za ciebie wstyd.
Swietłana Pietrowna spuściła głowę.
– Ja tylko chciałam cię chronić.
– Nie. Chciałaś wyrzucić moją żonę z jej własnego domu.
Te słowa zabolały ją najbardziej.
Marina tymczasem stała bez słowa przy kuchennym oknie. Na zewnątrz powoli zapalały się światła miasta.
Głos Igora znów złagodniał.
– Mariszka…
– Tak?
– Przepraszam.
– To nie twoja wina.
– Jak tylko wrócę, zabiorę mamie klucze.
Marina spojrzała na Swietłanę Pietrowną.
– Dobrze.
– Kocham cię.
– Ja ciebie też.
Rozłączyli się.
W kuchni zapadła taka cisza, że niemal słychać było oddech Swietłany Pietrownej.
Ogromna, kratkowana torba leżała na stole.
Jeszcze kilka minut wcześniej wydawała się symbolem jej zwycięstwa.
Teraz wyglądała żałośnie.
Swietłana Pietrowna przez całe życie wierzyła, że matka zawsze ma rację, że mężczyzna jest głową rodziny, a synowa powinna się podporządkować.
A teraz, po jednej rozmowie telefonicznej, cały ten światopogląd rozsypał się na kawałki.
Marina podniosła torbę i podała ją teściowej.
– Niech pani tego nie zostawia.
Swietłana Pietrowna mechanicznie ją odebrała.
– Marinoczka… może nie powinnam była…
Marina nic nie odpowiedziała.
Po prostu wyciągnęła rękę.
– Klucze, proszę.
– Ale…
– Klucze.
Swietłana Pietrowna powoli sięgnęła do kieszeni.
Wyjęła pęk kluczy. Przy jednym z nich wisiał mały breloczek w kształcie misia, który wiele lat temu podarował jej Igor.
Przez kilka sekund zaciskała go w dłoni.
W końcu położyła klucze na dłoni Mariny.
– Jutro wymienię zamki – powiedziała spokojnie Marina.
– Nawet to?
– Nie dla kary. Po prostu dlatego, że to jest nasz dom.
Swietłana Pietrowna nie odpowiedziała.
Wyszła na korytarz.
Marina zamknęła za nią drzwi.
Zamek cicho kliknął.
Kobieta została sama na klatce schodowej.
Mocno przytuliła do siebie pustą torbę i przez długą chwilę stała przed windą.
Nikogo tam nie było.
A jednak miała wrażenie, że cały budynek na nią patrzy.
W autobusie do domu płakała.
Trzymała torbę na kolanach i co jakiś czas ocierała twarz rękawem.
Nie żałowała mieszkania.
Żałowała tego, co sama własnymi rękami zniszczyła.
Zaufania syna.
Rodzinnego spokoju.
I być może także swojego miejsca w życiu syna, o którym przez całe życie była przekonana, że zawsze będzie jej dane.
W domu długo siedziała w ciemności.
Przed nią leżało stare zdjęcie Igora z dzieciństwa.
Przesunęła palcem po jego krawędzi.
– Co ja ci zrobiłam, synku…?
Tymczasem na dwunastym piętrze Marina myła kuchenną podłogę.
Brudna woda powoli znikała z mopa.
Tak samo jak ślady obcych butów.
Marina podeszła do okna i spojrzała na rozświetlone miasto.
Nie czuła triumfu.
Nie czuła chęci zemsty.
Czuła tylko ulgę.
Bo tamtego wieczoru z mieszkania nie wyszła jedynie teściowa — razem z nią odeszło także stare przekonanie, że w rodzinie zawsze ma rację ten, kto mówi najgłośniej.
