— Przelej pieniądze ze swojego konta oszczędnościowego! Rezerwację utrzymają tylko do dziewiętnastej!
Roman opadł z takim impetem na stołek pod oknem, że jego drewniane nogi głucho stuknęły o podłogę.
Elena nawet nie drgnęła. Odłożyła starannie naostrzony ołówek na skraj stołu i podniosła wzrok znad papieru milimetrowego. Przed nią leżał precyzyjnie opracowany projekt narożnej kuchni z wysuwanymi szufladami, szafkami pod zlewem i wszystkimi najdrobniejszymi szczegółami dopracowanymi w najdrobniejszym szczególe. Przez cały dzień pracowała w fabryce mebli, a wieczorami spędzała jeszcze wiele godzin na rysowaniu projektów dla mniejszych warsztatów. Oczy piekły ją ze zmęczenia, a niezliczone drobne liczby zaczynały zlewać się przed nią w jedną plamę.
— Gdzie mam przelać pieniądze?
Roman uśmiechnął się triumfalnie i rzucił na stół białą kartkę.
— Przez stronę internetową sanatorium w Macieście. A gdzie indziej?
Elena rzuciła okiem na dokument. Obok danych rezerwacji grubą czcionką widniał numer potwierdzenia.
— Udało mi się załatwić pokój dwuosobowy! — ciągnął entuzjastycznie Roman, pochylając się do przodu. — Okna wychodzące na południe, balkon, widok na park. Pełny pakiet zabiegów: kąpiele siarkowe, borowina, natryski szkockie, masaż lędźwi. Matka przez całą zimę powtarzała, że ledwo może się wyprostować.
Elena powoli przesunęła dłonią po twarzy, a następnie dwoma palcami rozmasowała nasadę nosa.
— A dlaczego to ja miałabym za to zapłacić?
Usta Romana wykrzywiły się w niezadowolonym grymasie, jakby żona zadała jakieś niewiarygodnie głupie pytanie.
— Jak to dlaczego ty? Na twoim koncie oszczędnościowym leży całkiem pokaźna suma. Wczoraj widziałem ją na własne oczy!
Spojrzenie Eleny stwardniało.
— Gdzie ją widziałeś?
— Na twoim tablecie wyskoczyło powiadomienie z banku, kiedy sprawdzałem służbowe maile. — Roman wzruszył ramionami, jakby mówił o czymś zupełnie oczywistym. — Twoje pieniądze leżą tam bezczynnie i przynoszą śmieszne odsetki. A tymczasem ktoś bliski naszej rodzinie cierpi!
— One nie leżą tam bezczynnie, Roman.
— Daj spokój, nie kombinuj! — machnął niecierpliwie ręką mężczyzna. — Moja matka ma sześćdziesiąt osiem lat. Całe życie przepracowała w zajezdni autobusowej, siedziała jako dyspozytorka w przeciągach, harowała na zimnie i w wilgoci. Teraz wreszcie zasłużyła na odrobinę odpoczynku. Naprawdę tak bardzo żałujesz jej tych pieniędzy?
Elena milczała, patrząc na męża.
Oczywiście, że łatwo było być troskliwym i uważnym synem, kiedy rachunek za tę hojność płacił ktoś inny.
Byli razem od piętnastu lat. Piętnaście lat to niemało. W tym czasie człowiek mógłby przeżyć nawet trzy zupełnie różne życia. Ich małżeństwo rozpoczęło się jednak w przestronnym mieszkaniu Eleny, z wysokimi sufitami i sztukateriami, które odziedziczyła po rodzicach jeszcze przed ślubem.
Roman wprowadził się do niej z jedną torbą sportową. W środku miał dwie zmiany ubrań, wyblakłe dżinsy i niezachwiane męskie przekonanie, że schludny dom, czyste koszule i parujący obiad pojawiają się jakoś same, niczym naturalny porządek rzeczy.
Roman pracował jako brygadzista ekipy budowlanej, głównie przy wykańczaniu wnętrz domów jednorodzinnych na prowincji. Zdarzały mu się dobrze płatne zlecenia, a czasami zarabiał całkiem pokaźne sumy. Pieniądze jednak nigdy nie zostawały u niego na długo. Niemal niezauważalnie rozpływały się na sprzęt wędkarski, japońskie przynęty, tytanowe przypony oraz weekendowe wypady z kolegami nad jakieś odległe jezioro.
Półtora roku wcześniej dwa zęby trzonowe w lewej dolnej szczęce Eleny pękły, a potem stopniowo zaczęły się kruszyć. Najpierw odłamał się tylko niewielki fragment, później pęknięcie sięgnęło samego korzenia. Dziąsło bolało ją bez przerwy, dlatego mogła przeżuwać jedynie prawą stroną ust. Wieczorami prawą połowę twarzy rozpierał tępy, wyczerpujący ból, który czasami promieniował aż do skroni.
Kiedy po raz pierwszy pokazała Romanowi kosztorys leczenia w prywatnej klinice, mężczyzna nawet nie wziął kartki do ręki. Odsunął talerz i skrzywił się z irytacją.
— Zwariowałaś? Te kliniki wymyślają ceny z sufitu dla bogatych frajerów! Idź do przychodni rejonowej, załatwią ci jakąś koronę w ramach ubezpieczenia i po sprawie. Nie jesteś żadną hrabiną! Wszędzie jest kryzys, a ty postanowiłaś wywalić fortunę na zęby!
Elena wtedy zamilkła. Nie chciała się kłócić. I tak ledwo miała siłę.
Niecały miesiąc później w przedpokoju pojawiło się jednak ogromne, grube kartonowe pudło, pokryte jaskrawymi japońskimi napisami. W środku znajdował się najwyższej klasy echosonda wędkarska z kolorowym ekranem i bocznym skanerem dna. Roman kupił ją potajemnie na raty.
Od tamtego wieczoru Elena przestała liczyć na wspólne pieniądze.
Otworzyła osobne konto oszczędnościowe i zaczęła pracować nocami. W ciągu dnia odbywała swoją zmianę w fabryce mebli, a od dziewiątej wieczorem do drugiej w nocy przygotowywała rysunki techniczne dla mniejszych warsztatów, obliczała wymiary skomplikowanych okuć meblowych i opracowywała wizualizacje zabudowy kuchennej.
Łzawiły jej oczy, palce drętwiały od zaciskania dłoni na myszy, a plecy bolały tak, jakby przez cały dzień dźwigała worki. Każda odłożona suma przybliżała ją jednak do celu.
A teraz Roman oczekiwał, że odda to wszystko jednym ruchem ręki, żeby opłacić wakacje swojej matki.
— Roman — odezwała się cicho Elena, odsuwając projekt na bok. — We wtorek rano mam operację.
Mężczyzna spojrzał na nią zdezorientowany.
— Jaką operację?
— Podniesienie dna zatoki szczękowej i wszczepienie dwóch implantów tytanowych. Termin mam wyznaczony od miesiąca. Zaliczkę na materiały już wpłaciłam w klinice.
Roman zerwał się ze stołka tak gwałtownie, że omal go nie przewrócił.
— Co takiego?! Operację? Natychmiast ją odwołaj!
— Nie odwołam.
— Twoje zęby mogą poczekać! — ryknął Roman, a na jego szyi nabrzmiały czerwone żyły. — Wytrzymasz jeszcze kilka miesięcy na kaszy, nie umrzesz od tego! A mojej matce skacze ciśnienie, plecy zaraz jej pękną! Całkiem postradałaś rozum od tych swoich cholernych rysunków? Gdyby twoi rodzice jeszcze żyli, byłabyś pierwsza, która pędziłaby kupić im skierowanie!
— Moi rodzice nie żyją od dziesięciu lat — odpowiedziała Elena tak spokojnie, jakby wygładzała deskę strugiem. — A kiedy mój ojciec po udarze leżał bez ruchu, nie chciałeś nawet pojechać do apteki dyżurnej po pieluchy. Powiedziałeś, że koledzy czekają na ciebie w garażu, bo wymieniali olej w przekładni. Pamiętasz?
Roman wzruszył ramionami. Przez chwilę wyglądał na zbitego z tropu, ale szybko się pozbierał i znów przeszedł do ataku.
— Zaraz zaczniesz wyciągać urazy z przedszkola! Ja pracuję dla rodziny! Moja matka jesienią przynosi nam całe wiadro wyselekcjonowanych jabłek, robi przetwory z porzeczek i gotuje dżemy! I nawet tyle nie jesteś gotowa zrobić dla starszej kobiety?
Telefon mężczyzny zawibrował na skraju stołu. Na ekranie dużymi literami wyświetliło się imię: „Mama”.
Roman rzucił żonie pełne wyrzutu spojrzenie, po czym pospiesznie włączył głośnik.
— Cześć, mamo! Słucham!
Z telefonu popłynął żywy, władczy głos Walentyny Siergiejewny. Nic nie wskazywało na to, by kobieta cierpiała na jakąkolwiek słabość związaną z podeszłym wiekiem.
— No i co, Romoczka, jak sprawy? Pieniądze już poszły? Zinaida z drugiego piętra zdążyła już wszystkim na podwórku pochwalić się, że zięć wysyła mnie do Kisłowodzka na wczasy! Przymierzyłam już nawet mój słomkowy kapelusz z szerokim rondem. Wyobrażałam sobie, jak elegancko spaceruję brzegiem morza i wdycham morskie powietrze!
Roman zerknął ukradkiem na Elenę, po czym ściszył głos.
— Już za chwilę, mamo… Lena właśnie otwiera stronę.
Elena pochyliła się nieco w stronę telefonu.
— Dobry wieczór, pani Walentyno. Ja żadnej strony nie otwieram.
Po drugiej stronie na moment zapadła cisza. Teściowa musiała przetrawić usłyszane słowa, po czym z jej głosu bez śladu zniknęła miodowa słodycz.
— Co to ma znaczyć, Leno? — warknęła. — Może chcesz podbić swoje stawki? Roman wyraźnie powiedział, że masz sporą sumę na koncie z tych dodatkowych zleceń! W normalnej rodzinie szanuje się starszych! Pracowałam na to Macestą przez czterdzieści lat w fabryce! Chyba nie wyobrażasz sobie, że będę chodzić do jakiegoś obskurnego uzdrowiska w dzielnicy, gdzie nawet personel jest nieuprzejmy?
— Te pieniądze zarobiłam sama, pani Walentyno — odpowiedziała spokojnie Elena. — Od półtora roku prawie nie sypiam po nocach, podczas gdy pani syn w weekendy poluje na szczupaki w zbiorniku retencyjnym.
— Roman jest brygadzistą! — zapiszczała teściowa. — Jest mężczyzną, musi odpoczywać! A twoim obowiązkiem jest dbać o zdrowie matki własnego męża!
— Być może byłby to mój obowiązek, gdybym kiedykolwiek usłyszała od państwa choć jedno życzliwe słowo — odparła Elena. — Wyjazd do Maciesta kosztuje dokładnie tyle, ile zarabiam przez dwa miesiące nieprzerwanej pracy nocnej. Jeśli chce pani jechać na wczasy, niech syn sięgnie do własnego portfela i za nie zapłaci.
— Roman! — wrzasnęła kobieta do telefonu. — Słyszysz, jak twoja żona się do mnie odzywa?! Traktuje mnie, jakbym była jakąś żebraczką z ulicy! Jesteś mężczyzną w tym domu czy zwykłym zerem?!
Roman ze złością stuknął palcem w ekran i przerwał połączenie.
— Czy ty kompletnie oszalałaś?! — wrzasnął, podchodząc groźnie do żony. — Jeszcze dostanie przez ciebie zawału! Robisz ze mnie pośmiewisko przed całym światem!
— Sam robisz z siebie pośmiewisko — odparła Elena, starannie układając ołówki w drewnianym pojemniku. — Obiecałeś matce pięciogwiazdkowy pobyt za cudze pieniądze. Myślałeś, że bez słowa oddam ci kartę bankową, a może jeszcze zdradzę PIN?
— Jesteśmy małżeństwem od piętnastu lat! — Roman oparł obie pięści o stół i pochylił się nad nią. — Wszystko jest wspólne! Zgodnie z prawem połowa twoich pieniędzy należy do mnie!
Elena lekko uniosła brwi i zmierzyła go wzrokiem.
— Naprawdę? Dopiero teraz przypomniałeś sobie o prawie? A gdzie się podziały pieniądze, które dostałeś w zeszłym miesiącu za wykończenie trzech domów na prowincji?
Roman zakrztusił się, jakby coś utknęło mu w gardle, i odruchowo cofnął się o pół kroku.
— Gdzie się podziały, Roman? — ciągnęła Elena. — Pudełko nadal stoi w przedpokoju. Twoja japońska echosonda. Kupiłeś ją potajemnie na raty, na własne nazwisko. Myślałeś, że nie znajdę potwierdzenia przesyłki? Czy choć raz w ciągu jednego miesiąca dołożyłeś się do rachunków? Kupiłeś kiedyś za własne pieniądze proszek do prania albo mięso na targu?
— To sprzęt do pracy! — burknął Roman, odwracając wzrok. — Jest mi potrzebny! Nad wodą odpoczywam, muszę jakoś odreagować!
— A ja potrzebuję zębów. Żeby móc normalnie jeść i nie połykać jedzenia w całości, kiedy rano faszeruję się środkami przeciwbólowymi.
Elena wstała, podeszła do wysokiej komody stojącej obok drzwi między pokojami, wysunęła górną szufladę i wyjęła grubą, szarą kopertę z kliniki.
— Spójrz na to!
Położyła kopertę przed Romanem.
— Tutaj jest panoramiczne zdjęcie rentgenowskie całej mojej szczęki. Tutaj plan leczenia podpisany przez ordynatora. Odbudowa kości, implanty, korony metalowo-ceramiczne. Całkowity koszt zapisany w umowie jest dokładnie taki sam jak suma na moim koncie oszczędnościowym. Jeśli teraz wydam te pieniądze na zachcianki twojej matki, przez kolejne dwa lata będę przeżuwać jedzeniem tylko jedną stroną i zmagać się ze stanami zapalnymi.
Roman spojrzał z obrzydzeniem na dokumentację medyczną, ale nawet jej nie dotknął.
— Wymyśliłaś sobie jakąś chorobę, bo się nudzisz. Połowa kraju chodzi bez zębów, ludzie robią sobie protezy za grosze i nikt nie narzeka! Mogłabyś chociaż raz ustąpić dla dobra rodziny!
— Nie ustąpię. Ta rozmowa jest skończona. Masz dwie możliwości.
Roman zmrużył oczy i zmierzył ją ciężkim, wrogim spojrzeniem.
— No, słucham!
— Pierwsza: natychmiast dzwonisz do matki i mówisz jej prawdę. Nie będzie wyjazdu do Maciesta. Jeśli tak bardzo chcesz wysłać ją na lecznicze błota nad Morzem Czarnym, sprzedasz swoją nową echosondę na portalu ogłoszeniowym i za uzyskane pieniądze kupisz jej wyjazd. Albo pójdziesz do banku i weźmiesz kredyt gotówkowy na własne nazwisko.
— Sprzedać nową echosondę?! — głos Romana podskoczył o oktawę. — Nawet jeszcze nie zabrałem jej na dużą wodę!
— W takim razie zostaje kredyt. Druga możliwość jest jeszcze prostsza. Pakujesz swoje wędki, kołowrotki i kalosze, po czym przeprowadzasz się do matki, do jej ciasnego mieszkania w bloku. Będziecie razem suszyć jabłka na zimę i odkładać pieniądze na wyjazd do Maciesta z twojej pensji.
Roman znieruchomiał na środku pokoju.
Przez piętnaście lat małżeństwa Elena nigdy nie odzywała się do niego takim tonem. Zawsze starała się łagodzić konflikty. Tolerowała niekończące się wyprawy na ryby, po cichu prowadziła dom i dźwigała na swoich barkach cały ciężar codziennego życia. Łatwiej było machnąć ręką, niż po raz kolejny wysłuchiwać urażonych skarg męża i pretensji teściowej.
Teraz jednak stała przed nim zupełnie inna kobieta.
Dorosła, rozsądna kobieta, w której oczach nie było ani łez, ani gniewu. Tylko nieprzenikniony mur, o który rozbijały się wszelkie prośby i manipulacje.
— Naprawdę chcesz zniszczyć rodzinę przez swoje zęby? — wycedził Roman.
— Nie. Rodzinę niszczy to, że chcesz uchodzić za hojnego pana, wydając cudze pieniądze — odpowiedziała Elena. — Czas ci się kończy, Roman. Wybieraj!
Mężczyzna ciężko sapnął. Podszedł do zlewu, gwałtownie odkręcił mosiężny kran, nabrał zimnej wody w dłonie, a potem przeciągnął mokrymi palcami po czole i szyi.
— Na pewno nie wezmę kredytu — mruknął do siebie, wpatrując się w zlew. — Te odsetki to zwykły rozbój. Banki całkiem powariowały.
— Jak sobie chcesz. Ale do moich pieniędzy się nie zbliżysz.
Roman jeszcze przez chwilę kręcił się po kuchni, wpatrując w wytarte linoleum. W końcu podniósł telefon ze stołu i zgarbiony ruszył w stronę ciemnego przedpokoju.
Minutę później słychać już było tylko jego stłumiony głos dochodzący zza drzwi.
— Mamo… No, wszystko się posypało, z tą cholerną rezerwacją… Strona całkiem się zawiesiła, pokój przepadł… Nie krzycz już, mówię ci, bank zablokował przelew… Nie, w tym tygodniu na pewno nie pojedziesz…
Elena nie słuchała dłużej tych żałosnych wymówek. Podeszła do okna i otworzyła górne skrzydło.
Do ciepłego pokoju napłynęło świeże, wilgotne powietrze wiosennego wieczoru. Gdzieś na podwórzu zaszczekał pies, liście starych klonów cicho zaszumiały, a koła nielicznych przejeżdżających samochodów szeleściły po świeżym asfalcie.
Elena nie czuła winy. Nie żałowała swojej decyzji i nie obawiała się jej konsekwencji. W jej wnętrzu rozbrzmiewała tylko jedna myśl, czysta i stanowcza: wreszcie wyznaczyła granicę i już nigdy nie pozwoli nikomu jej przekroczyć.
Minęły dwa miesiące.
Na początku czerwca Elena wreszcie mogła uśmiechać się szeroko do swojego odbicia w lustrze, bez strachu i skrępowania. Skomplikowana operacja zakończyła się sukcesem. Materiał odbudowujący kość przyjął się bez żadnych komplikacji, dziąsła ładnie się zagoiły, a tymczasowe korony pasowały tak dobrze, jakby zawsze były jej własnymi zębami.
Wreszcie znów mogła normalnie przeżuwać. Zapomniała o tępym bólu, który dręczył ją całymi nocami, i nie musiała już rano sięgać garściami po środki przeciwbólowe.
Uregulowała wszystkie rachunki kliniki co do ostatniego grosza.
Roman jednak się nie wyprowadził.
Pakowanie sprzętu wędkarskiego i przeprowadzka do matki, do ciasnego jednopokojowego mieszkania na przedmieściach, okazały się dla niego zbyt męczące. Nie chciał zamieniać przestronnego, wygodnego domu na nieustanną kontrolę, zrzędzenie i niekończące się kazania Walentyny Siergiejewny.
Oczywiście Roman nie zmienił się ani na jotę.
Przez pierwsze trzy tygodnie chodził po mieszkaniu jak niebo przed burzą. Ostentacyjnie nie odzywał się do Eleny, spał na starej kanapie w salonie, gotował sobie tanie parówki w aluminiowym garnku, a potem jadł je na stojąco nad kuchenką, z miną człowieka, który stał się męczennikiem jakiejś straszliwej niesprawiedliwości.
Kwestia wypoczynku jego matki musiała jednak ostatecznie zostać rozwiązana przez niego samego.
Walentyna Siergiejewna oczywiście nie trafiła do Maciesta, do pokoju z balkonem i morską bryzą. Roman musiał sprzedać handlarzowi swój stary, rdzewiejący przyczepny wózek do łodzi, który od dawna stał przed garażem. Za uzyskane pieniądze ledwo wystarczyło na czternaście dni w ośrodku wypoczynkowym na prowincji, działającym przy fabryce dzianin, czterdzieści kilometrów od miasta.
Do ośrodka można było dojechać poobijanym autobusem podmiejskim. W czteroosobowej sali stały rzędy łóżek z metalowymi sprężynami, a oferta zabiegów obejmowała jedynie zwykłe kąpiele, wodę mineralną podawaną o wyznaczonych porach i owsiankę gotowaną na wodzie, bez dodatku oleju.
Teściowa dzwoniła do syna każdego dnia i przez długie minuty narzekała na przeciągi na korytarzach, zapadające się stelaże łóżek i opryskliwe pielęgniarki. Za nieudane wakacje wciąż obwiniała Elenę.
W niedzielne popołudnie zakończył się dwutygodniowy turnus. Roman pojechał na dworzec autobusowy, żeby odebrać matkę.
Elena siedziała w tym czasie przy stole i porządkowała rysunki techniczne do nowego zlecenia od prywatnego klienta.
Drzwi wejściowe skrzypnęły. Z ciemnego przedpokoju napłynął zapach rozgrzanego asfaltu, spalin i letniego upału zalegającego na ulicach.
Roman pojawił się w drzwiach pokoju. Wyglądał na zmęczonego, wyczerpanego i jakby nieco skruszonego. W rękach ściskał ogromną sportową torbę z płótna, obciążoną trzylitrowymi słojami ubiegłorocznego kompotu wiśniowego. Matka hojnie obdarowała go nimi na peronie.
— Jesteśmy — mruknął Roman, otrzepując spodnie z kurzu.
— Jak udał się wypoczynek pani Walentynie? — zapytała spokojnie Elena, nie podnosząc wzroku znad papieru milimetrowego. — Woda mineralna pomogła na stawy?
Roman ze złością pokręcił głową, po czym z głośnym stuknięciem postawił jeden ze słoików obok progu.
— Całkiem nieźle — odpowiedział niechętnie. — Powiedziała, że w przyszłym roku sama wybierze sobie sanatorium i nie będzie zdana na naszą jałmużnę. A słomkowy kapelusz zabierze na działkę. Będzie w nim pielić pomidory, przynajmniej słońce nie spali jej głowy.
— Świetny pomysł — przytaknęła Elena i starannie, wzdłuż linijki, narysowała kolejną linię tuszem. — Kapelusz z szerokim rondem to naprawdę przydatna rzecz w warzywniku.
Następnie wróciła do pracy.
Życie toczyło się dalej swoim rytmem, wreszcie według zasad ustalanych przez osobę, która sama zarabia na własne zdrowie i nie pozwala już nikomu, by cenę jej poczucia własnej wartości płaciła za cudze zachcianki.
